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Não nos interessa retomar a problemática da autoria do texto, já
sobejamente discutida, mas antes fazer uma leitura do mesmo numa
relação entre o tempo e o espaço que Álvaro Velho nem sempre trata
de forma equilibrada. A cronologia temporal pauta-se por paragens em
espaços-chave onde o encontro com o Outro, e a visão que nos é dada
desse Outro, sai valorizada. Não poderemos dizer com João Rocha
Pinto (1989:187): “Viajar era e é sempre a descoberta da
diferença.”?

Uma narrativa evolui no tempo e quando se trata de um texto que
pretende narrar uma viagem, o mais importante parece ser não o que
se passa a bordo, ou os dados técnicos que servirão posteriormente a
outros navegadores (adquirindo o texto um carácter didáctico), mas os
espaços físicos, culturais e sociais que se contactam.

Como se enlaçam as duas categorias de tempo e espaço nesta
narrativa? A delimitação temporal da viagem tem levantado alguns
problemas, contudo podemos distinguir três momentos no texto que
pontuam o percurso para o desconhecido: partida de Lisboa (p. 9),
passagem do Cabo da Boa Esperança (p. 15) e chegada a Calecut (p.
51), objectivo primeiro do empreendimento.

O tempo não pára no seu curso fluído, embora possa parecer que
estagna aquando da visão do Outro, apresenta no entanto várias
elipses. O primeiro salto, superior a dois meses (65 dias), situa-se logo
no início da viagem (p. 11) e parece que, em consciência, Álvaro
Velho tem a única pretensão de reter e narrar o realmente importante,
o essencial. Encontrando-se a frota em pleno Atlântico, o curso
regular do acontecimento é completamente omitido, e o narrador
introduz uma pausa no relato: a narração está para o registo das
mudanças, de sobressaltos, quanto a descrição está para o registo da
diferença. Mas outras elipses surgem no interior da trama textual,

                                                          
1 Todas as citações serão feitas a partir da edição de Álvaro Velho mencionada na
bibliografia.
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nomeadamente aquela que abrange o período que vai de 5 de Outubro
de 1498 a 2 de Fevereiro de 1499 (pp. 93 e 94). Como se pode notar,
estas elipses surgem no início e no final da narrativa e põe algumas
questões quanto ao facto de percebermos as razões da sua utilização.
Apesar de já termos alvitrado uma possível - o interesse pelo Novo -,
outras poderão ser apontadas: o oceano Atlântico, espaço vastíssimo,
não detém os sentidos do narrador e só a abundância de topónimos o
vai marcando como se se tratasse de um mapa a assinalar:
“Primeiramente chegámos ao sábado seguinte à vista das Canárias, e
essa noite passámos a julavento de Lançarote; e à noite seguinte
amanhecemos com a Terra Alta...” (p. 9).

No tratamento do tempo, outro aspecto que nos surpreendeu foi o
começo assaz abrupto da narrativa. A Relação da Viagem de Vasco da
Gama abre com a resposta às quatro questões que constroem o
paradigma de toda e qualquer notícia, conferindo-lhe assim um
carácter objectivo de rigor e precisão: “Na era de mil quatrocentos e
noventa e sete (QUANDO?) mandou el-rei D. Manuel (QUEM?), o
primeiro deste nome em Portugal (ONDE?), a descobrir, quatro
navios, os quais iam em busca de especiaria. (O QUÊ?)...” (p. 9). Dá-
-se o início da viagem sem qualquer menção aos preparativos da
partida, nem qualquer dramatização da despedida. Podemos então
concluir que o interesse do narrador se concentra unicamente na
viagem propriamente dita. Daí também o facto de Álvaro Velho não
fazer qualquer menção à vida a bordo.

As indicações temporais seguem quase sempre o mesmo modelo,
isto é, o tempo é referido pela indicação do dia da semana, do mês e
até dos momentos do dia. No entanto, a designação do santo que lhe
corresponde (“A vinte e sete dias do mês de Outubro, vésperas de
São-Simão e Judas, que era sexta-feira...” (p. 11)) revela bem a
relação do povo português com a sua fé, a sua religião e sublinha a
natureza do misticismo e do simbolismo de tais referências - até
mesmo os nomes atribuídos às terras por que passam os navegantes
denotam tal religiosidade (pp. 11, 15, 20-21, 35).

A narrativa segue uma ordem linear e cronológica do início ao
final, apresentando a Relação da Viagem de Vasco da Gama uma
diferença nítida dos dois eixos que constituem qualquer narrativa, isto
é, do eixo da “história” e do eixo da “narrativa” segundo a
terminologia de Gérard Genette (1972: pp. 77-144) e que resulta de
fenómenos de duração e velocidade como o provámos através da
análise da escrita elíptica de Álvaro Velho.
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Retomemos o aspecto que funda a nossa exposição: a relação
entre o tempo e o espaço. A viagem é balizada por algum
acontecimento fora do comum na vida a bordo, pelo afastamento das
naus entre si ou da rota, ou ainda pelo avistamento de alguma terra, ou
ainda pelo contacto com os povos quando os viajantes chegam a
aportar - são estes dois  últimos que nós iremos tratar.

A terra que se avista (“E, às nove horas do dia, houvemos vista
de terra” (p. 11)), ou se anuncia (“Uma quarta-feira, primeiro dia do
mês de Novembro, que foi dia de Todos os Santos, achámos muitos
sinais de terra, os quais eram uns golfãos que nasceram ao longo da
costa.” (p.11), é nomeada (“...à qual puseram nome Santa Helena”
(p. 12)), mas nem sempre nela se aporta salvo quando as dificuldades
de navegação ou alguma necessidade a bordo a tal obrigam: “À
quarta-feira lançámos âncora na dita baía [de Santa Helena], onde
estivemos oito dias limpando os navios e corregendo as velas e
tomando lenha.” (p. 12). O primeiro contacto com o Outro acontece
então: “Nesta terra há homens baços, que não comem senão lobos-
marinhos e baleias e carne de gazelas e raízes de ervas; e andam
cobertos com peles e trazem umas bainhas em suas naturas; e as suas
armas são uns cornos tostados, metidos em umas varas de
azambujo...” (p. 12).

Mesmo que muito diferentes na sua estrutura, a Relação e a
Carta de Pêro Vaz de Caminha têm pontos comuns no tratamento do
Outro: aquilo a que o narrador atenta de imediato é, por um lado, cor
negra e, por outro lado, a nudez. A geografia deste lugar é descrita no
seu duplo aspecto antropológico: somático (“homens baços”) e
cultural, ("com seus atavios"). A descrição física e dos hábitos e
costumes mais elementares - esta através de uma descrição do tipo
FAZER para adoptar a terminologia de Jean-Michel Adam (1989) -
prima sobre qualquer outra. A linguagem não-verbal utilizada serve
um intuito puramente comercial: “E o capitão-mor foi em terra, e
mostrou-lhes muitas mercadorias para saber se havia naquela terra
alguma daquelas coisas.” (p. 13). É o início de um diálogo humano
inédito de confraternização do homem europeu com a gente de uma
etnia até então desconhecida em que a partilha de objectos de
diferente natureza acontece: “E ao domingo vieram obra de quarenta
ou cinquenta deles; e nós, depois que jantámos, saímos em terra e,
com ceitis que levámos, resgatámos conchas que eles traziam nas
orelhas, [...], e rabos de raposa...” (p. 13). O Outro é assim
percepcionado na sua diferença civilizacional. A sua descrição passa
pelo filtro diferencial, assente na dissemelhança. Neste caso são os
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adornos que sublinham a diferença, os quais, funcionando como
significantes civilizacionais, surgem aqui como objectos inúteis e de
produção selvagem. Esta tentativa de confraternização colectiva - e
onde o narrador aparece pela primeira vez isolado (“Onde eu resgatei
uma bainha, que um deles trazia em sua natura, por um ceitil” (p.
13)) - só é mais íntima num caso particular, o de Fernão Veloso
(“Nesse mesmo dia um Fernão Veloso, que ia com o capitão-mor,
desejava muito ir com eles a suas casas, para saber de que maneira
viviam e que comiam ou que vida era a sua...” (p. 13)). Este convívio
não durou porém muito e tão pouco a atitude amistosa dos indígenas.
Contudo a conduta sempre pacífica, muito diplomática, de Vasco da
Gama mostra bem até que ponto a sua viagem não tinha por intuito
conquistar, mas descobrir - desde o início da Relação que o verbo
“achar” é utilizado. Exemplos da intenção de Vasco da Gama de não
guerrear surgem mais adiante: “E o capitão mandou que saíssemos em
terra com lanças, azagaias e bestas armadas e nossos gibetes
vestidos; e isto mais para lhes mostrarmos que eramos poderosos
para lhes fazer mal, e que lho não queríamos fazer.” (pp. 18-19).

Na angra de São Brás, o contacto com os indígenas é mais
estreito e surge na sequência das informações prestadas pelos
primeiros indígenas (“E, ao que supusemos, não fugirem de nós foi
que nos pareceu que houveram novas dos da angra de Santa
Helena...” (p. 16)). À sensação puramente visual do primeiro
encontro, e que predomina nas descrições, sucede uma sensação
auditiva que concretiza o contacto: “e eles começaram logo a tanger
quatro ou cinco flautas, e uns tangiam alto e baixo, em maneira que
concertavam muito bem para negros, de que não se espera música; e
bailavam como negros; e o capitão-mor mandou tanger as trombetas
e nós, em os batéis, bailávamos e o capitão-mor de volta connosco.”
(p. 17). Nesta referência ao aspecto lúdico do encontro está presente
uma pré-concepção do “homem baço” que presidia sempre à visão
europeia de que Álvaro Velho é portador.

Para melhor comunicar e se fazer entender por quem o leia, o
noticiarista recorre frequentemente ao processo analógico para referir
a população animal que os viajantes avistam nas diferentes paragens:
“e têm muitos cães, como os de Portugal, e assim mesmo ladram” (p.
12); “e a carne dele era saborosa como a de Portugal” (p. 18); “Os
bois desta terra são muito grandes, como os do Alentejo” (p. 19); “há
muitos lobos-marinhos e [alguns] deles são tão grandes como ursos
muito grandes e são muito temerosos” (p. 20); “e os grandes são
urros como leões e os pequeninos como cabritos” (p. 20); “E neste
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ilhéu há umas aves que são tamanhas como patos, e não voam porque
têm penas nas asas, e chamam-lhes soliticairos” (p. 20); “e ali lhes
mandou [...] uma galinha como as de Portugal” (p. 24); “As
palmeiras desta terra dão um fruto tão grande como melões” (p. 32);
“e mandou trazer uma fruta, que é feita como melões, salvo que de
fora são crespos, mas de dentro são doces; e também nos mandou
trazer outra fruta, que é como figos e sabe muito bem” (p. 58).

A realidade efectiva com a qual se contacta, e que é estranha, só
pode ser percebida se for dada por uma relação de similitude em que
se evidenciam identidades e diferenças. Como assinalámos, o relato de
Álvaro Velho é insistentemente pontuado por registos desta natureza,
marcando uma racionalidade que ordena o conhecimento dos seres e
coisas.

É certo que as viagens marítimas permitiram um alargamento do
espaço geográfico e a correcção de uma visão do mundo. Embora as
ideias fantásticas tenham sido esbatidas, elas vão prevalecendo porém
de forma muito ténue. O narrador introduz o imaginário na imagem
que transmite da realidade: “E mais disseram os ditos mouros que,
neste caminho que levávamos, acharíamos muitos baixos, que também
acharíamos muitas cidades ao longo do mar; e que havíamos de ir
tocar em uma ilha, em que estavam a metade mouros e a metade
cristãos, os quais cristãos tinham guerra com os mouros; e que em
esta ilha havia muita riqueza.” (p. 29). A esta representação parece
estar subjacente uma ideologia que veicula uma visão ficcional que
pré-existe à elaboração teórica da realidade qualitativa do Mundo.
Mesmo tratando-se de uma ilha mítica, a visão de Álvaro Velho está
sempre orientada para dois aspectos: o religioso (daí o ver cristãos em
todo o lado) e o comercial (“em esta ilha havia muita riqueza”).

À passagem do Cabo de Boa Esperança, os adornos são
apontados por um sinal de riqueza e majestosidade e a sua frequente
anotação faz detectar os verdadeiros objectivos económicos que
presidiram à viagem. À chegada a Melinde, nos primeiros contactos
com o rei desta terra, Álvaro Velho descreve todo o aparato luxuoso
que o rodeava: “Estas são as coisas que o rei trazia. Primeiramente
uma opa de damasco, forrada de cetim verde; e uma touca na cabeça,
muito rica; e duas cadeiras de arame, com seus coxins; e um toldo de
cetim carmesim, o qual toldo era redondo e andava posto em um pau;
e trazia um homem velho por pagem, o qual trazia um terçado que
tinha a bainha de prata; e muitos anafis; e duas buzinas de marfim da
altura de um homem” (p. 46) - temos aqui uma notícia de natureza
vincadamente etnográfica e cultural. Idêntica é a que Álvaro Velho
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nos transmite aquando do encontro com o rei de Calecut: “El-rei
estava em um patim, lançado de costas em uma camilha, a qual tinha
estas coisas: um pano de veludo verde debaixo e, em cima, um
colchão muito bom; e, em cima do colchão, um pano de algodão
muito alvo e delgado, mais do que nenhum linho; e também tinha
almofadas deste teor; e tinha à mão esquerda uma copa de ouro muito
grande, da altura de um pote de meio almude, e era da largura de
dois palmos na boca, a qual era muito grossa, ao parecer...” (p. 57).
Perante o descritivo literário de Álvaro Velho, onde o rigor e a
objectividade se mantêm como em descrições anteriores, fácil nos é
recriar a magnificência oriental. A descrição pretende-se mero relato
fidedigno da realidade, mas, na verdade, contém uma ideologia
mercantil muito manifesta. A visão do comerciante acompanha todo o
discurso, o que a atenção prestada à descrição das “gentes” de
Calecut, nomeadamente apenas nos seus pormenores complementares,
manifesta de forma evidente: “E trazem as orelhas furadas e nos
buracos delas muito ouro, [...], e trazem ao pescoço muitas jóias de
ouro, e pelos braços muitas manilhas e nos dedos dos pés trazem
anéis com pedras ricas” (pp. 51-52). Igual admiração se pode
constatar no encontro, depois de muitos meses de navegação, com
outros barcos em Moçambique, que traziam preciosidades: “[...] e
tratam com mouros brancos, dos quais estavam aqui, em este lugar,
quatro navios deles que traziam ouro, prata e pano e cravo e pimenta
e gengibre e anéis de prata com muitas pérolas e aljôfar e rubis” (p.
29). Trata-se de uma visão condicionada por noções pré-concebidas
que estavam na origem da empresa.

No contacto com este Outro há momentos de incompreensão: “E
à terça-feira tinha o capitão estas coisas para mandar a el-rei, a
saber: doze lambéis; quatro capuzes de grã e seis chapéus; e quatro
ramais de coral; e um fardo de bacias, em que havia seis peças; e
uma caixa de açúcar, e quatro barris cheios, dois de azeite e dois de
mel. E por aqui é costume de não levar ao rei nenhuma coisa [sem]
que primeiro o não façam saber àquele mouro seu feitor e depois ao
bale; e, quando o capitão lhe fez saber, vieram e começaram-se a rir
daquele serviço, dizendo que não era aquilo nada para mandar a el-
rei, que o mais pobre mercador, que vinha de Meca ou Índias, lhe
dava mais que aquilo; e que se lhe queria fazer serviço que lhe
mandasse algum ouro, porque el-rei não havia de tomar aquilo.” (p.
62). Podemos quase dizer que o desconhecimento da riqueza da corte
de Calecut e dos hábitos culturais daquele reino vai provocar “ruído”
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na comunicação entre os dois povos e vir a perigar a instituição de um
mercado da especiaria entre o Ocidente e o Oriente.

As práticas religiosas hindus são alvo de igual incompreensão por
parte dos Portugueses que as assimilam aos padrões europeus: Álvaro
Velho não só identifica o contexto das práticas culturais com a
imagem europeia (“e dentro estava uma imagem pequena, a qual eles
diziam que era Nossa Senhora; [...] aqui fez o capitão-mor oração, e
nós outros com ele. [...] estes quafes trazem umas linhas por cima do
ombro lançadas [...] e por debaixo do ombro do braço direito, assim
como trazem os clérigos dos Evangelhos a estola; estes nos lançaram
água benta...” (p. 55)), embora reconhecendo por vezes a estrutura da
alteridade (“E outros muitos santos estavam pintados pelas paredes
da igreja, os quais tinham diademas; e a sua pintura era em diversa
maneira, porque os dentes eram tão grandes que saíam da boca uma
polegada, e cada santo tinha quatro e cinco braços” (p. 56)), como
também manifesta, pela oração, o comportamento das práticas
religiosas europeias. Um certo anacronismo ressalta desta situação
pois que Vasco da Gama e os seus companheiros, mesmo
reconhecendo a diferença, entram no templo e ajoelham-se. No
entanto, esse reconhecimento não anula a dificuldade que nós, leitores,
sentimos por parte do narrador em percepcionar a diferença
civilizacional. Tal é explicitamente revelado pela tendência de Álvaro
Velho em estabelecer relações analógicas entre o Outro e o Mesmo. Já
Luís Filipe Barreto (1983: 139) se refere a este aspecto por estas
palavras: “O olhar antropológico de Álvaro Velho é marcado pelo
etnocentrismo e pelo verticalismo. [...] Trata-se dum ver a partir do
«efeito do espelho» (Cooley). Um medir do Outro a partir do Mesmo
tomado como absoluto referente, norma-padrão, do ser e dever-ser
humano.” Não podemos deixar de mencionar situações que
corroboram esta nossa constatação: assim, lembremos o
comportamento de dois mercadores de Mombaça que “mostraram a
estes dois homens uma carta, que adoravam, em a qual estava
debuxado o Espírito Santo.” (p. 41), para o qual Álvaro Velho traça
um quadro perfeitamente inverosímil; ou então quando o narrador
impõe um posicionamento valorativo, distanciando-se do referencial,
mais interpretando do que descrevendo: “Esta cidade de Calecut é de
cristãos [...]” (p. 51); “e assim mesmo o sentimos por um rei cristão
nos fazer tanta perraria, ao qual homem dava do seu.” (p. 76).

Ver no Outro o cristão é como se o Mesmo projectasse nele um
desejo íntimo dos Portugueses, isto é, o de implementar a fé cristã
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num reino desconhecido e de que não se entendia verdadeiramente a
religiosidade.

Portador de uma ideologia – o que é sublinhado por um narrador
autodiegético que raramente surge como narrador individualizado –,
Álvaro Velho faz imperar tanto a narrativa como a ordem cronística
numa relação estreita entre os espaços descritos e o tempo sentido e
narrado, mas em que este parece suspender-se para que aquele se
desenvolva em maior extensão e diversidade.
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